「歩く」
最近のぼくは、この行為がすごく好きだ。
思えば小学生、中学生の頃は、毎日歩いて登下校していた。
朝早く起き、友達と学校へ向かう。授業や部活が終わると、また友達と帰る。
禁止されていた寄り道をしてちょっとどきどきしたり
ふざけあって田んぼに落ちて泥まみれになったり
歩くことは、常に誰かとの時間を共有することだった。だから、楽しかった。
高校に上がると、自転車で通うようになった。
朝はぎりぎりに起きては、いつ死んでもおかしくないほどの猛スピードで。
帰りは毎日気心の知れた部活仲間とどうでもいい話をしながら。
ひとりのときは、なりふり構わず熱唱。
ぼくの通学路は、毎日きらきらしていた。今同じ道を通っても、当時のきらきらした光景が瞬時に蘇る。
大学に入学すると、原付バイクに乗るようになった。
移動時間は、常にひとりの時間になり、誰かと共有することはなくなった。
日常的に歩かなくなると、ほんの少しの距離でも歩くのが億劫になる。
徒歩５分のスーパーにも、原付で行ってしまう。
移動時間を「価値のないもの」として、なるだけ短縮しようとしていた。
実家に戻り、職場まで歩いて通うようになった今。
歩きながら、歩くっていいなあと、思った。
毎日歩くことは、健康的なことだ。運動を日常的にしなくなったから、余計に実感する。
歩いていると、周りがよく見える。流れていく雲も、颯爽といくサラリーマンも、工事中の高層ビルも。
英単語の勉強にはもってこいだ。歩きながらリズムよく口ずさむと、意味が刻み込まれやすい、気がする。
考え事は、歩きながら。あそこからあそこまで、時間は区切られてるので頭も働きやすい。やるべきことを整理したり、ぱっといいアイデアが浮かんだり。
たまには好きな音楽を聴きながら歩くのもいい。朝はやる気がもりもり湧いてくるし、夜は明日もがんばろうと思える。
あの頃と比べると、歩くことは、誰かと共有する時間ではなくなった。
けれど今は、自分自身と向き合う時間になった。
自分と向き合うことも、案外楽しいもんだな。
いつも通りの道を歩く時間が、これからの人生を歩む道につながっていく。
立ち止まったり、生き急いだり、しゃがみこんだり、叫びながら走ったり。
道を進む方法は、たくさんある。だから、ぼくはぼくの好きな進み方でいこう。
よし、今日も、歩いて帰ろうか。
